在我尚未来到这个家之前，家中已然育有三位兄姊，排行最前的哥哥，却因幼时一段连续性的高烧病痛，令其脑部受到不可逆的损害，从此变成了一个智力受限的人。在那个时代，我国农村地区普遍存在重男轻女的传统观念，哥哥的不幸转变无疑是我家所有人心头挥之不去的伤痛。尤其是在那个年代，一个智能残缺的儿子难以承担起传承家族血脉的重任，这更是在严苛的国家计划生育政策压力下，加重了家人内心的痛苦纠结。我爷爷更是将此事视为心头大事，多次以此向父亲施压，父子二人甚至因此事爆发过激烈的争吵。
在经历了无数次带着哥哥遍寻名医却无济于事的尝试后，父亲终于认清了现实，接受了这是哥哥命中注定的坎坷命运。为了延续家族香火，弥补心中的遗憾，父亲与母亲共同做出了一个重要决定——再次生育。他们特意拜访了十里八乡赫赫有名的赵大仙，赵大仙以其精湛的占卜术和对命理解读的深刻造诣而闻名，尤其在解决乡邻间的疑难杂症、祈福求子等事务上有着神奇的效果，加之其收费合理，为人谦和，因而深受当地人们的敬仰和信赖。
父亲带着无比的期待与忐忑，向赵大仙提出了心中的疑虑：“大仙，您能否通过卜卦算算，我是否还有可能迎来新的儿子？”赵大仙欣然接受父亲带来的两只肥鸡和一瓶醇厚的烧酒，笑眯眯地说：“别急，让我先请教一下诸位仙家。”接着，他引导父亲进行一系列庄重的仪式，包括焚烧三炷清香，以求得仙家的回应。父亲遵照指示，点香祭拜，三鞠躬后将清香插入香炉，那三炷香徐徐燃烧殆尽，昭示着仙家已经接受供奉并愿意帮助此事。赵大仙凝神审视，然后对我父亲解释道：“李家的香火命脉尚未彻底枯竭，我看你面上子女宫虽看似丰满完整，按常理推断，你们李家本不应再有新生命的到来。但如今仙家竟然愿意出手相助，想来是你们李家祖先曾经积累下了深厚的善行与福报，故此李家的血脉才得以延续。但我要提醒你，这个孩子并非上天注定，而是你们虔诚祈求所得，他未来的福祸难料，你们一定要用心呵护，好好待之。”
遵循赵大仙的指导，父亲回家后不到一个月的时间，母亲果然怀上了我。而我的诞生之夜堪称传奇，那是一个百年难遇的血月之夜，天空中的月亮被血色浸染，整片大地也随之蒙上一层血红的薄纱，寒风呼啸，家门口的老树在风中摇曳作响，营造出一种诡谲神秘的氛围。伴随着我嘹亮的啼哭声，周围的环境瞬时回归平静，仿佛万物都被我的出生所震撼。然而，接生婆的表现却并不寻常，她看到我肤色较深，身上覆盖着浓厚的胎毛，在昏黄灯光的照射下，我犹如一只刚出生的小黑猴。接生婆神色紧张地为母亲处理完伤口后，匆匆离开，仿佛逃离什么可怕的存在。
就在这个紧要关头，一道霹雳闪电直击我家门前的老树，震耳欲聋的雷鸣过后，一切又恢复了寂静。次日，父亲查看老树附近，除了那棵被雷电烧焦的老树外，并未发现其他异常。鉴于这一系列异象，父亲便给我取名为李景雷。
随着岁月的流逝，我并没有展现出预想中的灾难性特质，仅仅是外表相对于普通孩童显得较为独特，特别是那双炯炯有神的大眼睛，给人留下深刻印象。然而，一个奇特的现象始终困扰着我：无论是亲近我的小动物，还是接近我的人，他们都倾向于遭遇不幸或厄运，而我自己也时常遭到霉运的侵扰。比如，我特别喜爱农村那些活泼可爱的小土狗，但无论我如何恳求父亲为我带回小狗，这些小狗往往活不过几个月，甚至有的仅仅一周就离世了。这样的经历使我逐渐放弃了养宠物的念头。
直到我九岁生日的那个夜晚，一系列匪夷所思的事情集中发生，才让我和家人隐约窥见了背后的秘密。那晚，我家饲养的鸡群一夜之间全部离奇死亡，而我本人则突患高热，久久不退，父母为此忧心忡忡，生怕我会步哥哥的后尘，变为痴傻之人。事实上，在哥哥出生之初，爷爷曾经找过一位算命先生批算他的生辰八字，那位算命先生直言不讳地指出，这个孩子不适合自家抚养，最好能送到别处，否则将来不会有好的结果。然而，父亲和爷爷对家中独子疼爱有加，怎舍得让他离开，于是强压怒火，将算命先生礼貌送走，自那以后，他们再未找人为我看八字，唯恐我亦会步哥哥后尘，遭受同样的命运。
面对这一连串扑朔迷离的怪事，父亲敏锐地察觉到这其中必然隐藏着某种超乎寻常的秘密，于是他首先想到的就是再次请赵大仙前来答疑解惑。不巧的是，赵大仙彼时正被邻村王家请去主持一场法事，而那时的农村家庭大多尚未普及手机，即便有，也无法在短时间内联系到赵大仙。父亲在万般无奈之下，只能采纳邻居的建议，借来了一只全身乌黑、没有任何杂毛的五黑狗，将它紧紧拴在我家大门前，同时，他还依照传统习俗，用艾草熬煮成水为我洗澡，试图借此方式驱除我身上的邪祟。
那晚，那条五黑狗整夜不停地狂吠不止，仿佛看到了什么骇人的景象。黎明时分，这只忠诚的五黑狗竟然莫名死去，它的眼睛瞪得滚圆，宛如一对铜铃，四肢呈现出诡异的扭曲状，仿佛被一股强大的力量生生折断。这一幕更加坚定了父亲的想法，认定我是被某种不洁净的邪物所缠绕，必须立即找到赵大仙为我解除困扰。
于是，在那个凉意渐浓的秋季早晨，父亲毅然决定背负着高烧不退的我，徒步前往邻村寻找赵大仙。约摸走了三里多地，疲惫的父亲在路边一棵大树下停下稍作休憩。朦胧中，我仿佛听到父亲与一位陌生老妪交谈的声音，老妪关切地询问我是否遭遇了邪魅冲撞，才会出现持续高烧的症状。父亲见状，误以为这位老妪或许是一位世外高人，有望解开我身上的谜团，于是赶紧请求她仔细观察我的病情。
我勉强睁眼一看，妈耶，面前哪里有什么老太，那分明就是一个黄皮子，正在直勾勾地看着我，而我爸此时正在和空气对话。我想喊我爸却怎么也喊不出口，喉咙里好像卡着一个石头。